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Paryż to „czubek łodygi fasoli” – prawdziwa kraina czarów, 
nieustanna przejażdżka przyprawiająca o zawroty głowy. To 
miasto nietypowe, oszałamiające, oryginalne, różnobarwne, 
dziwaczne, panoramiczne, kalejdoskopowe, eleganckie, czarują-
ce i kompletnie różne od innych miast. W Paryżu masz ochotę 
zrobić dziurę w niebie i wgryźć się w gwiazdy; odwiedzić słońce 
i dodać księżycowi blasku. I tak właśnie uczynisz!

Bruce Reynolds, Jak się dobrze bawić. Przewodnik po Paryżu
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3 stycznia 1928 r. 

Kochana Pepper,
widzisz, jak bardzo trzęsie mi się ręka? Tak jestem pod-

ekscytowany, że ledwo piszę! Dzisiaj chef mnie zapytał, czy 
chcę się wybrać do PARYŻA! Tak po prostu: „Chcesz się 
wybrać na Wielkanoc do Paryża, Sol? Chcesz przez dwa 
tygodnie czerpać nauki od mojego kolegi Toussainta?”. O mało 
nie zadławiłem się toffi. Wybacz, Nowy Jorku, ale dla oso-
by, która ży je i oddycha wypiekami, Paryż to najwspanialsze 
miejsce na świecie!

Ten Toussaint to niezła szycha. Z zeszłorocznego poby-
tu w Paryżu pamiętam jego cukiernię. Desery wyróżniały się 
nawet jak na Paryż. Tarte au citron sprawiała, że całe ciało 
miało ochotę śpiewać. Tort z połyskującą kajmakową g lazurą. 
Jego napoleonki – przysięgam, że niemal unosiły się w po-
wietrzu. I zamierza mnie tego wszystkiego nauczyć – a ra-
czej tyle, ile damy radę upchnąć w dwa tygodnie! Do No-
wego Jorku wrócę z takimi umiejętnościami, że ludzie będą 
się bić o wolny stolik. 

No dobrze, Pepper, mam pewien pomysł. Paryż od Londynu 
dzieli zaledwie rzut beretem. Co byś powiedziała, gdy-
byście przypłynęli razem z Elliottem, żeby się ze mną  
spotkać? Jego mama to równa babka – podejrzewam, że nie 



musielibyście jej długo namawiać. I może nawet Kapitan skusił-
by się na tę wycieczkę. Przecież w Nowym Jorku nie bawił 
się wcale tak źle, prawda? Ale może wyślij Ella, aby go o to 
zapytał. Ma podejście do twojego taty – nie przyprawia go 
o ból g łowy jak ty. Przepraszam, Pepper, ale pewnie wiesz, 
o co mi chodzi!

W każdym razie strasznie bym się chciał spotkać z Wami 
obojgiem. Więc postaraj się, dobrze?

À bientôt
Sol
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13 stycznia 1928 

Najdroższa Noro,
jak tam przedstawienie? Wciąż sobie wyobrażam Two-

ją twarz uśmiechającą się z podświetlanych banerów na  
Times Square, jak na zdjęciu, które mi przesłałaś. Z tymi 
rzęsami wyglądałaś olśniewająco! Przytwierdziłam to zdję-
cie do ściany przy moim biurku. Będziesz się z tego śmiała, 
ale czasami po powrocie do domu opowiadam mu o tym, co 
się wydarzyło, jakbyś to rzeczywiście była Ty. Oczywiście 
nie jest to to samo. Ty ze zdjęcia pozwalasz mi dokończyć 
każde zdanie, ha, ha!

Muszę się jednak podzielić z Tobą wspaniałą wiadomo-
ścią. Emma zabiera nas do Paryża! Wybieramy się tam na 
ferie świąteczne, aby spotkać się z Solem – więc tak na-
prawdę są to dwie wspaniałe wiadomości. Przepiękny Paryż 
i te wszystkie wypieki, którymi będziemy się raczyć! Bosko! 
Gdybyś tylko też mogła tam być. Ale pewnie do tego czasu 
będziesz już zajęta kolejnym przedstawieniem. 

Jak sobie zapewne możesz wyobrazić, Emma rzuciła się 
już w wir przygotowań. Dom wypełniła przewodnikami oraz 
mapami, no i zwraca się do nas w dziwacznym języku, będą-
cym połączeniem francuskiego z angielskim, żebyśmy się osłu-
chali. Oczywiście ja też jestem strasznie podekscytowana. 



W ramach przygotowań ponownie czytam wszystkie krymi-
nały Olive Marvell z serii o Henriette Picot. Ich akcja dzie-
je się w Paryżu, a fenomenalna mademoiselle Picot rozgry-
za każdą sprawę, zanim policjanci zdążą obetrzeć z wąsów 
café au lait. Sposób, w jaki Olive Marvell opisuje to miasto, 
sprawia, że desperacko pragnę pomyszkować we wszystkich 
jego tajemniczych zaułkach. Ku grande surprise mademoisel-
le Swanson na lekcjach francuskiego jestem obecnie niezwykle 
pilną uczennicą. Jeśli podczas mojego pobytu w Paryżu na-
tknę się przypadkiem na jakąś kryminalną zagadkę, będę 
przynajmniej umiała odmieniać czasowniki!

Kapitan z nami nie płynie. Będzie wtedy na morzu – re-
mont Aquitanii nareszcie dobiegł końca i teraz jest jak nowa. 
Odnoszę wrażenie, że na myśl, o tym, iż nie będzie nam to-
warzyszył w Paryżu, czuje raczej ulgę niż rozczarowanie. Ja 
jednak jestem lekko tym zawiedziona. Ale mam przeczucie, 
że Emma w pojedynkę okaże się bardziej „paryska” w swo-
ich poglądach na to, co wolno młodej damie, więc jest to dla 
mnie pewna pociecha. 

Cóż, mam całe mnóstwo pracy domowej z francuskiego, więc 
lepiej, żebym już do niej siadła. Napisz, co u Ciebie, dobrze?

Ściskam
Pepper
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26 stycznia 1928 

Pepper!
Mam z Tobą do pomówienia, mademoiselle. Czy naprawdę 

sądziłaś, że pozwoliłabym Tobie, Solowi i Elliottowi wybrać się 
do Paryża beze mnie? Nie pomyślałaś o mojej karierze? Mam 
szansę ujrzeć na żywo Josephine Baker (najlepszą tancerkę 
na świecie!) i uważasz, że bym z niej nie skorzystała? W ży-
ciu! Przekaż cukierniom, aby brały się do roboty, ponieważ  
Irlandzki Słowik przypłynie głodny!

Och, Pepper, nie posiadam się z radości, że do Was do-
łączę. A to wszystko dzięki rodzicom Sola – zaproponowali, 
że zapłacą za mój bilet, tacy są kochani. Powiedziałam im, że 
pewnego dnia, kiedy będę w końcu sławna, zwrócę im za ten 
bilet. Może i widzisz oczami wyobraźni moją gębę na Times 
Square, ale prawda wygląda tak, że nie gram głównej roli (na 
razie!), a honoraria pozostałych aktorów są raczej skromne. 
W żadnym razie nie stać mnie na bilet na rejs, a mamy i taty 
nie miałam nawet co prosić. Ale państwo B, oświadczyli, że by-
łoby to niesprawiedliwe, gdybym nie wzięła udziału w Waszym 
spotkaniu. Zatem ja i Sol popłyniemy razem – tak się skła-
da, że na pokładzie statku Twojego taty. Będziemy w dru-
giej klasie, co i tak stanowi ogromny przeskok w stosunku do 
tego, jak podróżowałam poprzednim razem. 



Nic się nie martw, będę wzorową pasażerką. Obiecuję, że 
nie zrobię niczego, co mogłoby zdenerwować Kapitana. Nie 
zorientuje się nawet, że tam jestem. A nasz rozsądny Sol do-
pilnuje, abym dotrzymała słowa!

Wielkie całusy – a raczej grosses bisous
Nora

PS Uczę się francuskiego razem z Solem w nadziei, że 
coś tam na miejscu zrozumiem. Choć ta nadzieja jest mocno 
naciągana – jestem noga z gramatyki. Ale jeśli zabraknie mi 
słów, na pewno poradzę sobie dzięki starym dobrym kalam-
burom. (To słowo jest chyba z francuskiego, prawda?)
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10 lutego 1928 

Drogi Solu,

wprost nie mogę się doczekać ponownego spotkania z Tobą 

i Norą i wspólnego poznawania Paryża. Wiem od Pepper, że po 

swoim zeszłorocznym pobycie w tym mieście jesteś już starym 

wygą. Ja będę tam pierwszy raz – nigdy dotąd nie by łem we Fran-

cji (aczkolwiek mama bardzo się stara obecnie udawać, że mieliśmy 

już tam okazję być). 

Jeśli nie macie jeszcze z Norą zakwaterowania, to może chcie-

libyście zamieszkać z nami? Matka znalazła apartament w przy-

bytku zwanym Hôtel Ignatieff, i wszyscy się tam spokojnie pomie-

ścimy. Znajduje się na lewym brzegu Sekwany, czyli tam gdzie 

trzeba. 

Matka wynaję ła te pokoje po naprawdę okazy jnej cenie, więc nie 

musicie się martwić o koszty. To dość elegancki hotel, ale o wiele 

tańszy, niż się można spodziewać, a to dzięki – uwierzysz w to? 

– duchowi. Należącemu do klasy wyższej, no ale jednak. Wygląda na 

to, że pojawianie się jakichkolwiek duchów znacząco obniża cenę. 

W gruncie rzeczy to smutna historia i przypuszczam, że 

w Paryżu jest takich wiele. Tym upiornym mieszkańcem jest Grigo-

rij Ignatieff, rosy jski szlachcic, do którego swego czasu należał ten 

hotel. Niezupełnie wielki książę, ale blisko. Wtedy to oczywiście nie 

by ł hotel, lecz jego prywatna rezydencja, w której się zatrzymywał 



podczas pobytu w Paryżu. Ale jego ostatnie swawole mia ły miejsce 

jesienią 1917 roku. Fatalny zbieg okoliczności: by ł właśnie w drodze 
powrotnej do Petersburga, kiedy wybuchła rewolucja październiko-

wa, i krótko później zosta ł zabity przez bolszewików. Skonfisko-

wano ca ły jego majątek. Aby przeżyć, jego krewni w końcu musieli 

za psie pieniądze sprzedać paryską rezydencję. Według prze-

wodników matki (a ma ich ca ły ogrom), jeśli nocą zamknie się oczy 

na schodach, można us łyszeć, jak biedny stary Ignatieff wygrywa 

smutne pieśni na bała łajce i pomstuje na komunistów. 

W każdym razie mam nadzieję, że oboje zamieszkacie z nami, 

nawet jeśli w hotelu są duchy. 

Twój przy jaciel

Elliott
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RROZDZIOZDZIAAL 1L 1

J ak cudownie jest przybyć do Miasta Świateł pociągiem zwa-

nym Złotą Strzałą”, pomyślała Pepper. Emma poinformowa-

ła ich, że la Flèche d’Or to najszybszy pociąg na świecie, a gdy 

tylko się w nim znaleźli, Pepper zorientowała się, że jest także 

luksusowy. W Calais nie musieli nawet taszczyć swojego baga-

żu – wszystkim zajęli się pracownicy kolei. Oni jedynie zeszli 

z promu i wsiedli do jednego z pięknych wagonów marki Pull-

man o orzechowo-kremowym wnętrzu i umościli się w nim jak 

trzy czekoladowe trufle w eleganckim pudełeczku. A teraz, nieco 

ponad dwie godziny później, wjeżdżali właśnie na stację Gare du 

Nord, gdzie zachodzące słońce przesączało się przez szklane łuki 

niczym miód, oblewając ten moment ciepłą poświatą. 

Pepper westchnęła. 

– Już mi się tu podoba!

Elliott siedział z nosem przyklejonym do szyby.
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– To miasto jest jak sen, prawda? Niemal czuję jego smak. 

Jego mama się zaśmiała. 

– Poczekaj, aż posmakujesz jazdy taksówką. Już ona cię 

z niego wybudzi!

Kierowca, dystyngowany dżentelmen z bujnymi białymi wą-

sami i przypiętymi do piersi starymi wojskowymi medalami, 

nie zawiódł. Wyprostowany jak struna, z widoczną w luster-

ku wstecznym niewzruszoną miną, włączył się do ruchu, a tym 

samym do wyścigu z wszystkimi innymi kierowcami w mie-

ście. Gnał imponującymi bulwarami (plama drzew w wiosen-

nej odsłonie; mignięcia kawiarnianych markiz), z mrożącą krew 

w żyłach prędkością wziął ostry zakręt przy robiącym wraże-

nie budynku z zieloną kopułą i złotymi posągami („Opéra Gar-

nier!”– zawołała Emma), prawie zderzył ze strzelistym egipskim 

obeliskiem („Place de la Concorde! Tuileries Garden!”) i niemal 

przefrunął przez rzekę, by w końcu zatrzymać się z piskiem 

opon przed ich hotelem. Pepper rozluźniła palce zaciskane do-

tąd na oparciu fotela i odetchnęła drżąco. W porównaniu z tym 

przejażdżka kolejka górską na Coney Island to pikuś!

Hôtel Ignatieff mieścił się na bulwarze Raspail. Dziewczy-

na wysiadła z taksówki i z pełną zachwytu satysfakcją omiotła 

spojrzeniem budynek. Choć powstał dla rosyjskiego dżentelme-

na, nie mógł wyglądać bardziej parysko. Był niższy od sąsiadów: 

miał zaledwie dwa piętra; trzy, jeśli liczyć poddasze. Wieńczył 
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go tego rodzaju dach, jakie widuje się zawsze na zdjęciach z Pa-

ryża: stroma połać szarych łupkowych gontów z małymi man-

sardowymi oknami i dekoracyjnymi kamiennymi medalionami. 

Kremową fasadę hotelu zdobiły rzeźbione figurki kobiet i gołębi 

oraz wysokie, eleganckie okna, z których w przyćmionym świe-

tle zmierzchu sączyła się żółta poświata. Po chwili spojrzenie 

Pepper zatrzymało się na drzwiach frontowych, po których obu 

stronach stały dwie kamienne donice w kształcie urn, wypełnio-

ne fioletowymi i białymi fiołkami. 

Po wejściu do środka na widok foyer Pepper stanęła jak wry-

ta. Ani trochę nie pasowało do eleganckiej fasady budynku. Wy-

glądało bardziej jak sklep z antykami niż elegancki hotel. Od 

podłogi aż do sufitu zagracone było lustrami w pozłacanych 

ramach, żłobionymi drewnianymi stolikami kawowymi, nim-

fami z brązu, alabastrowymi słoniami i abażurami ze szkla-

nymi paciorkami. Znajdowały się tam także wysokie wazony 

z różowymi i białymi magnoliami oraz wiklinowy kosz pe-

łen egzotycznych owoców. Na wyłożonej mozaikowymi płyt-

kami podłodze leżały grube i ciemne perskie dywany z długi-

mi kremowymi frędzlami. Dziewczyna zastanawiała się, czy te 

wszystkie kosztowne rupiecie także należały wcześniej do ro-

syjskiego arystokraty. 

Choć nadstawiała uszu, nie dane jej było usłyszeć smęt-

nych dźwięków bałałajki. W powietrzu unosił się zapach masła, 
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czosnku i białego wina. Zjawili się w samą porę na kolację, tak 

powiedziała hôtelière, madame Lorrain, po czym kazała portie-

rowi zająć się ich bagażami. Pepper nie zazdrościła temu męż-

czyźnie: w hotelu nie było windy, więc musiał taszczyć wszystko 

po imponujących szerokich schodach. 

– A pozostali? – Madame Lorrain zwróciła się po francusku 

do Emmy. – Zarezerwowała pani pięć łóżek. 

– Zgadza się – odparła Emma. – Nasi młodzi przyjaciele 

przypłyną tu jutro z Nowego Jorku. 

Madame Lorrain zerknęła na jej lewą dłoń.

– A monsieur? – zapytała na widok prostej złotej obrączki.

– Pracuje. 

– Ach. – Ton głosu madame Lorrain oraz jej brwi wlały do 

tej jednej sylaby całe mnóstwo znaczenia. – To szkoda. Ale nie 

wydaje mi się, aby w Paryżu miała doskwierać pani samotność. 

Na policzkach Emmy wykwitł rumieniec. Ona i Kapitan 

wzięli ślub zaledwie sześć miesięcy wcześniej, krótko po powro-

cie z Nowego Jorku. To była krótka ceremonia w ratuszu w Is-

lington; Kapitan nie chciał żadnego przyjęcia i w ogóle. Jedyne 

osoby, które pojawiły się na ślubie, to Pepper i Elliott, urzęd-

nik stanu cywilnego i dwoje świadków: steward Kapitana, Rory 

Lyons, oraz siostra Emmy, Matilda. 

Pepper nie wierzyła w duchy, lecz w chłodnym urzędzie stanu 

cywilnego nie potrafiła się oprzeć wrażeniu, że obecna jest tam 
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także jej matka, stojąca z tyłu i patrząca, jak jej ukochany mężczy-

zna bierze ślub z inną kobietą. Beatrice Stark nie żyła już od pra-

wie czternastu lat – odkąd jej córka była niemowlęciem – i Pepper 

nie zdążyła jej nawet poznać. W sumie nie potrafiła sobie wyobra-

zić, co mogła czuć jej matka, ale być może coś podobnego do tego, 

co tamtego dnia czuła Papper: skomplikowane połączenie czegoś 

boleśnie ostrego oraz delikatnej nadziei, jakby połknęła karmelka, 

który będzie potrzebował czasu, aby się w niej rozpuścić. 

Po ceremonii udali się na słodki podwieczorek. I tak właśnie 

oficjalnie stali się rodziną. 

Teraz, sześć miesięcy później, Pepper była zadowolona. Dzię-

ki nowojorskiej przygodzie ona i Elliott szybko się zaprzyjaź-

nili, no i przywykła także do obecności Emmy. A nawet cał-

kiem polubiła macochę, kiedy się dowiedziała, w jaki sposób 

robić uniki przed falami tego, co ona i Elliott nazywali między 

sobą „emm-tuzjazmem”.

Madame Lorrain przeniosła spojrzenie na Pepper. 

– Ale masz ładną sukienkę – powiedziała powoli i wyraźnie, 

chcąc mieć pewność, że zostanie zrozumiana. 

Pepper uśmiechnęła się i grzecznie podziękowała, po czym 

dodała swoją najlepszą francuszczyzną:

– Jest nowa. Mam ją dziś na sobie po raz pierwszy.

Czuła dumę, że udało jej się udzielić gramatycznie po-

prawnej odpowiedzi. Rozumienie, co się do ciebie mówi, to 
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jedno, ale czymś zupełnie innym jest umiejętność prowadze-

nia rozmowy.

Zza Pepper dobiegło głośne sapnięcie. Odwróciła się i ujrza-

ła patrzącą na nią wilkiem niską, przygarbioną kobietę. Z wy-

krzywioną twarzą, długim czarnym szalem i siwymi włosami 

upiętymi nad uszami w dwa koczki, nieodparcie przypominała 

Pepper nietoperza – rozgniewanego, któremu bezceremonialnie 

zakłócono spokój w jego schronieniu. 

– Niemądre dziewczę! To przynosi pecha! – oświadczyła zrzęd- 

liwie. – Zakładanie nowej sukienki w piątek. A do tego w Wiel-

ki Piątek!

Urocza granatowo-biała sukienka nagle stała się gryząca i nie-

przyjemna w dotyku. Oczywiście to było niedorzeczne: starsza 

pani wygadywała bzdury, Pepper zaś zła była na siebie, że przy-

wiązuje wagę do jej słów. Jak sukienka może przynieść pecha?

Zirytowana madame Lorrain pokręciła głową. 

– Wybaczcie, proszę, madame Siméon – rzekła, zapominając 

o tym, aby mówić powoli. – To nasza konsjerżka z nocnej zmia-

ny. Jest tak przesądna, że wszędzie potrafi się dopatrzyć złego 

omenu. – Hôtelière wskazała na drzwi obok wejścia. – Jeśli bę-

dziecie w nocy czegoś potrzebować, rezyduje w tym oto pokoiku. 

To pomieszczenie wcześniej umknęło uwadze Pepper; prowa-

dzące do niego drzwi były częściowo zasłonięte donicą z palmą 

i postumentem z postawioną na nim urną z brązu. 



Madame Siméon uniosła sękaty palec. 

– Ale nie każcie mi wchodzić po schodach – ostrzegła. – Nie 

jestem w stanie. Biodra mi dokuczają. Ach, te niedole podeszłe-

go wieku!

Kiedy konsjerżka się odwróciła, spojrzenia Elliotta i Pep-

per się spotkały. Zrobił zabawną minę, patrząc w górę schodów 

z miną męczennika. Pepper zachichotała. 

– Śmiejecie się! – zawołała madame Siméon i odwróciła się 

nagle, gromiąc ich wzrokiem. – Widzę was w lustrze! Ale pew-

nego dnia spojrzycie w lustro i przekonacie się, że jesteście tacy 

starzy jak ja. O ile wcześniej nie wpadniecie w łapska szatana!


