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Paryz to ,czubek todydi fasoli” - prawdziwa kraina czarow,
nieustanna przejazdzka przyprawiajgca o zawroty gltowy. To
miasto nietypowe, oszatamiajgce, oryginalne, roznobarwne,
dziwaczne, panoramiczne, kalejdoskopowe, eleganckie, czarujg-
ce i kompletnie rozne od innych miast. W Paryzu masz ochote
zrobi¢ dziure w niebie i wgryzc sie w $wiazdy; odwiedzic storice

i dodacé ksiezycowi blasku. I tak wlasnie uczynisz!

Bruce Reynolds, Jak sie dobrze bawié. Przewodnik po Paryzu



3 stycznia 1928 v.

Kochana Fepper,

widzigz, J'a[c bardzo trzesie mi Sie reka? Tak ch’oM pod—
ekseytorany, ze ledwo piszel Dzicia) chef mnie zapytat, czy
chee gle vvl/,bra(’/ do PARYZ Al Tak po prostu ,Cheesz Sie
wybrat na Wielkanoc do Faryza, Sol? Cheesz przez dwa
ﬁ}gpdﬂic ozcrpaé navki od mg)c§o k.ofcg_i Tovussainta?”. O mato
nie zadfawitem Sie toffi. Wybacz, Nowy Jorky, ale dla ogo-
by, ktdra 2y je i oddycha wypiekami, Faryz fo najnspanialsze
micJ'goc na wieciel

Ten Tovcaint to niezta Szycha. Z- L@§LJ(0V0(/LV|65_O poby-
tuv w Parqiv Pamiq+am J'cg_o cukiernie,. Doécrv] quo"uliajﬂr) Sie,
nawet J'ak. na Faryz. Tarte av citvon Sprawiata, ze cafe ciato
miafo ochote, Q/Piovvaé. Tort 2 potyskvjaca kajmakows 5Jazwg.
ch,o napoleonki — Fruléiqg,am, ze niemal vnosity Sie, w po-
wietrzv. | zamierza mnie Tcho vvgzlz]dk_icg_o VlaV(/Llf](// — a ra-
ou:/)' fl?lc, le damv} rade, vPr/hn@é w dwa ﬁ@polnio! Do No-
wezo Jorkv wridce, z takimi vmi@q’fnog’oiami, ze |vdzie beda
gie, bié o WO{W/] ¢tolikc.

No dobrze, Fepper, mam pewien pomyst. Faryz od Londyn
dzieli zaledwie vzvt beretem. Co bv]é powiedziata, 5@17—
bv]éoic Prqu’rv]nqli vazem z Elliottem, 'chv} ie, ze mn3

spotkal? ch_o mama to rénwna babka — podejrzewam, ze nie
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mvgie!ibq;’oio Jf’) ol’rv5_o namawiac. | moze nawet Kapitan skusit-
by gie. na te WL'](/;COZKQ. Frzeciez w Nowym Jorky nie bawit
Sie. weale tak Zle, prawda? Ale moze Wl/}éw Ella, aby 50 0 to
zapytat. Ma Podedg’oic do %We)'ego taty — nie przyprawia 50
o bdl 5}0W»U3(<. ty. Frzepraszam, Fepper, ale pewnie wiesz,
o co mi chodzil
W kazdym razie strasznie bym Sie cheiat spotieal 2z Wami
obngicm. Wiec Foé’ra@ Sie, dobrze?
A bientot
Sol



12 stycznia 1929

Najdrozsza Noro,

Jak tam przedstawienie? Weigz sobie wyobrazam Two-
Ja twarz némiechajgeqg sie z podéwietlanych baneréw na
Times Sauare, jak na zdiecin, ktére wi preestataé. Z +ymi
regsami wyglgdatas oléviewajgeo! Praytwierdeitam to zdje-
cie do Sciany prey moim binrkn. Bedziesz sig 2 tego Smiata,
ale czasami po powrocie do domu opowiadam wmu o +ym, co
sig wydarzyto, jakbyé to rzeczywiécie byta Ty, Oczywiécie
nie jest to to samo. Ty ze zdiecia pozwalasz mi dokoviceyé
kazde zdanie, ha, ha!

Musze sie jeduak podzielic = Tolbg wspaniatg wiadomo-
cig. Emma zabiera nas do Paryial Wybieramy sig tam na
ferie dwigteczne, aby spotkal sig z Solem — wiec tak na-
prawde sg to dwie wspaviate wiadomoéel. Przepigkny Paryz
i te wszystkie wypieki, ktérymi bedziemy sie raceyé! Boskol
Gy tylko tez moata tam byé. Ale pewvie do tego czasu
bedziesz juz zajeta koleyuym przedstawieniem,

Jak sobie zapewve mozesz wyobrazié, Emma rzucita sig
UE W wir preygotowan. Dom wypetnita preewodvikami oraz
mapami, no | zwraca sie do was w dziwaczuym jezyku, bedg-
ey potgezeviem francuskiego z angjielskim, zebydimy sie ostu-

chali. Oceywiécie ja tez jestewm strasznie podekscytowana.



W ramach prevgotowan ponownie czvytam wszystkie krymi-
naty Olive WMarvell z serii o Henriette Picot. Teh akcja deie-
je sig w Paryzu, a fenomenalna mademoiselle Picot rozaory-
za kaidg sprawe, zanim policanct 2dgzg obetreel ¢ waséw
caté au lait. Sposél, w jaki Olive Warvell opisuie to miasto,
sprawia, 2e desperacko pragng pomyszkowaé we wszystkich
Jeao tajemviceych zantkach. Ku grande surprise mademoisel-
le Swanson va lekgyach francuskiego jestem obecnie viezwykle
pilng nczewvicg. Jedli podezas wmojeao pobytu w Paryzu na-
tkwe si¢ prevpadkiem na jakgs kryminalug zagadke, bede
preynaymnie) umiata odmieniaé czasownikil

Kapitan z nami vie ptyvie. Bedzie wtedy na morzu — re-
mont Aduitavii nareszcie dobiegt kovica i teraz jest jak nowa.
Odnosze wrazevie, £e na wysl, o tym, iz vie bedzie nam to-
warzyszyt w Paryzu, czuje racze) ulge vz roeczarowanie. Ja
Jednak jestem lekko tym zawiedziona. Ale mam preeczucie,
ze Emma w pojedynke okaze sig bardzie) ,paryska” w swo-
ich poglgdach na +o, co wolno mtodey damie, wiee jest o dla
muie pewwa pociecha.

Céz, mam cate mnéstwo pracy domowe) = francuskiego, wiee

lepie), zelbym juz do vie) siadta. Napisz, co u Ciebie, dobrze?

Seiskam
Pepper
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F@Ppcrf

Mam 2 Toby do poméwienia, mademoiselle. Czy naprande,
adz it ze pozwolitabym Tobie, Solowi i EHliottoni wybral <ie,
do Faryza beze mnie? Nie Pomq;’{m‘aé 0 mojej karierze? Mam
Szanse ujrzel na zywo Josephine Baker (naJ'Icpézg tancerke,
ta dwieciel) i wwazacz, ze bym 2 niej tie skorzystata? W zy-
cil Frzekaz cukierniom, aby braty e do roboty, ponienaz-
lrlandzki Stowik {JVu}F’rv]nic 5}0@%},’

Och, Fepper; nie posiadam Sie z- vadolci, ze do Wa¢g do-
facze. A to WQLJ']Q'HQO dzieki rodzicom Sola — zaproponowali
ze zaptacq za mé bilet, tacy <a kochani. Fowiedziatam im, ze
penneso dnia, kicd») bede, w ko danwna, zwridce, im za ten
bilet. Moze 1| widzisz oczami wqobraini mg)'@ gqbq na Times
Square, ale pranda vvv]g_lzgola tak, ze nie gram 5_’fo’vvn<:/)' voli (ha
raziel), a honoraria pozostatych aktoréw ¢ racze| Skromne.
W zadnym razie nie ¢tal mnie na bilet na vejs, a mamy i faty
nie miatam nawet co progié. Ale paitstno B, oéwiaol(/u]{i, ze by-
toby to niesprawiedlinve, 5_olv]qu hie wzieda vdziaty w Waszym
spoticaniv. Zatem J'a | Sol poptyniemy razem — tak Sie Skia-
da, ze na poktadzie statky Twojego taty Bedziemy w drv-
5@ klagie, co 1 tak stanowi ogromny przesieok w Stogunkw do

'f‘og.o, Jak podrézowatam poprzednim razem,



Nic Sie. nie martw; bede wzorony pasazerky. Obiecuye, ze
nie zvobie, niowgo, co mogj‘obq zdenerwowal Kapitana. Nie
zorientyje Sie nawet; 2e fam jestem. A nasz roz<adny Sol do-

pilnvje, abym dotvzymata ctowal

Wielkie (/a’rvéb] —a Vaf/zca' 5ro§§c§ bigoug

Nora

FS Ucze gie franovglcic% vazem z Solem w nadziel, ze
col tam na mic:/)'é(/v zvozumiem. Chol ta naolzica'a Jest mocno
naaiggana —_Jestem noga = yamaﬁk?. Ale Jcé/{i zabraknie mi
dtéw, na pewno poradze, sobie dzieki starym dobrym kalam-

burom. (To sfowo jest chyba 2 franovgldcg_o, prawda?)
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Drogi Soly,

wpvost e mogg sie doczekal ponowneqo spotkania = Tobg
| Norg, | weptlneqo poznanania FParyza. Wiem od Pepper, ze po
swoim - ZeszHnoczym pobysie W fym miestie jestes uz starym
W94 Ja bede tam plerwszy vaz - nigdy dotad nie bykem we Fran-
o (aczkolwiek mama bardzo sig stara tbechie udawat, e mieligmy
Juz fam okazje bye)

Jesli nie macie esztze 2 Norg zakwaterowania, fo moie chcie-
lbyécie zamieszkat 2 nami? Matka znalaza apactament w przy-
bytku zwanym Hotel Ignatietf, I wszysey sig tam spokojnie pomie-
soimy. Znaduie sig na lewym brzequ Sekwany, czyli tam gdzie
trzeba

Matka wynaigta te pokoe po naprawde okazyine) cenie, wigt nie
musicie sig martwié o koszty To dosC elegancki hotel, dle o wiele
tahszy, Wiz sig mozna spadziewat, a to dzighd - uwierzysz w t?
- duchowi. Nalezgcemu do Klasy wyzsze), o ale jednak. Wyglada na
fo, ze powianie sig pkichkolwiek duchiw znaczaco obniza ceng.

W gruncie vzetzy fo smutna historia | przypuszizam, ze
w Paryzu jest takich wiele. Tym upioriym mieszkancem jest Grigo-
i} lgnatieft, vosyekd szlachoic, do ktireqp sweqp czasu nalezak ten
hotel. Niezupehie wielld ksigze, ale blisko. Whedy to oczywiscie nie
bk hotel, lecz eqo prywatna vezydencia, w kibrej sig zatrzymywak
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podozas pobytu W Pacyzu Me jegp ostatvie swavole misky miejsce
Jesienia 14T voku. Fatalny 2bieq okolicznosei: by whasnie w drodze
powrotne] do Pefersburga, Kiedy wybuchia vewolugja pazdzierniko-
wa, | kritko piznie) zostat zabity przez blszewikiw. Skonfisko-
Wano Caky jeqp maptek. hby preezy, jego keewni w koncu musiel
24 psie plenigdze sprzedal paryskg vezydencie. Wedhig pree-
wodnikiw matk (4 ma ich caby ogrom), jesli nocs, zamkiie sig ooz
na sthodach, mozna ushszel, pk biedny stary Ignatiett wygrywa
smutne piesni na batakjce | pomstuie na Komunistiw,
W kazdym vazie mam nadzieg, 2e oboe zamieszkacie 2 nami
nawet jesl w hotelu sq duchy
Twij preyjaciel
Elliott



& ROIDIALT =

J ak cudownie jest przyby¢ do Miasta Swiatel pociagiem zwa-
nym Ztotg Strzalg’, pomyslata Pepper. Emma poinformowa-
ta ich, Ze la Fleche d'Or to najszybszy pociag na Swiecie, a gdy
tylko sie w nim znalezli, Pepper zorientowala sie, ze jest takze
luksusowy. W Calais nie musieli nawet taszczy¢ swojego baga-
zu - wszystkim zajeli sie pracownicy kolei. Oni jedynie zeszli
z promu i wsiedli do jednego z pieknych wagonoéw marki Pull-
man o orzechowo-kremowym wnetrzu i umoscili si¢ w nim jak
trzy czekoladowe trufle w eleganckim pudeteczku. A teraz, nieco
ponad dwie godziny pdzniej, wjezdzali wlasnie na stacje Gare du
Nord, gdzie zachodzace storice przesaczalo sie przez szklane tuki
niczym midd, oblewajac ten moment cieplg poswiata.

Pepper westchneta.

- Juz mi sie tu podoba!

Elliott siedziat z nosem przyklejonym do szyby.
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- To miasto jest jak sen, prawda? Niemal czuje jego smak.

Jego mama sie zasmiala.

- Poczekaj, az posmakujesz jazdy taksowka. Juz ona cie
z niego wybudzi!

Kierowca, dystyngowany dzentelmen z bujnymi bialymi wa-
sami i przypietymi do piersi starymi wojskowymi medalami,
nie zawiodl. Wyprostowany jak struna, z widoczng w luster-
ku wstecznym niewzruszong ming, wigczyt sie do ruchu, a tym
samym do wyscigu z wszystkimi innymi kierowcami w mie-
scie. Gnat imponujacymi bulwarami (plama drzew w wiosen-
nej odstonie; migniecia kawiarnianych markiz), z mrozaca krew
w zytach predkoscig wziat ostry zakret przy robiagcym wraze-
nie budynku z zielong kopula i zlotymi posagami (,Opéra Gar-
nier!"- zawolala Emma), prawie zderzyl ze strzelistym egipskim
obeliskiem (,Place de la Concorde! Tuileries Garden!”) i niemal
przefrunat przez rzeke, by w koncu zatrzymac sie z piskiem
opon przed ich hotelem. Pepper rozluznila palce zaciskane do-
tad na oparciu fotela i odetchnetla drzaco. W poréwnaniu z tym
przejazdzka kolejka gorska na Coney Island to pikus!

Hotel Ignatieff miescit sie na bulwarze Raspail. Dziewczy-
na wysiadla z takséwki i z pelng zachwytu satysfakcjg omiotta
spojrzeniem budynek. Cho¢ powstat dla rosyjskiego dzentelme-
na, nie mégt wygladac bardziej parysko. Byt nizszy od sgsiadow:

miat zaledwie dwa pietra; trzy, jesli liczy¢ poddasze. Wienczyt
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go tego rodzaju dach, jakie widuje sie zawsze na zdjeciach z Pa-
ryza: stroma potaé szarych tupkowych gontéw z malymi man-
sardowymi oknami i dekoracyjnymi kamiennymi medalionami.
Kremowa fasade hotelu zdobity rzezbione figurki kobiet i gotebi
oraz wysokie, eleganckie okna, z ktorych w przy¢mionym swie-
tle zmierzchu saczyla sie z6tta poswiata. Po chwili spojrzenie
Pepper zatrzymato sie na drzwiach frontowych, po ktérych obu
stronach staty dwie kamienne donice w ksztalcie urn, wypelnio-
ne fioletowymi i biatymi fiotkami.

Po wejsciu do srodka na widok foyer Pepper staneta jak wry-
ta. Ani troche nie pasowalo do eleganckiej fasady budynku. Wy-
gladato bardziej jak sklep z antykami niz elegancki hotel. Od
podlogi az do sufitu zagracone bylo lustrami w poztacanych
ramach, ztobionymi drewnianymi stolikami kawowymi, nim-
fami z brazu, alabastrowymi stoniami i abazurami ze szkla-
nymi paciorkami. Znajdowaly sie tam takze wysokie wazony
z ré6zowymi i bialymi magnoliami oraz wiklinowy kosz pe-
ten egzotycznych owocéw. Na wylozonej mozaikowymi plyt-
kami podlodze lezaly grube i ciemne perskie dywany z dltugi-
mi kremowymi fredzlami. Dziewczyna zastanawiala sie, czy te
wszystkie kosztowne rupiecie takze nalezaly wczesniej do ro-
syjskiego arystokraty.

Cho¢ nadstawiata uszu, nie dane jej bylo uslysze¢ smet-

nych dZzwiekow batalajki. W powietrzu unosit sie zapach masta,
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czosnku i biatego wina. Zjawili sie w sama pore na kolacje, tak
powiedziata hételiere, madame Lorrain, po czym kazala portie-
rowi zaja¢ sie ich bagazami. Pepper nie zazdroscila temu mez-
czyznie: w hotelu nie byto windy, wiec musiat taszczyc wszystko
po imponujacych szerokich schodach.

- A pozostali? - Madame Lorrain zwrdcita sie po francusku
do Emmy. - Zarezerwowala pani pie¢ 16zek.

- Zgadza sie - odparta Emma. - Nasi mlodzi przyjaciele
przyplyna tu jutro z Nowego Jorku.

Madame Lorrain zerknela na jej lewg dton.

- A monsieur? - zapytata na widok prostej zlotej obragczki.

- Pracuje.

- Ach. - Ton glosu madame Lorrain oraz jej brwi wlaly do
tej jednej sylaby cale mnéstwo znaczenia. - To szkoda. Ale nie
wydaje mi sig, aby w Paryzu miata doskwiera¢ pani samotnos¢.

Na policzkach Emmy wykwitl rumieniec. Ona i Kapitan
wzieli $lub zaledwie szes¢ miesiecy wezesniej, krotko po powro-
cie z Nowego Jorku. To byta krétka ceremonia w ratuszu w Is-
lington; Kapitan nie chcial zadnego przyjecia i w ogéle. Jedyne
osoby, ktore pojawity sie na slubie, to Pepper i Elliott, urzed-
nik stanu cywilnego i dwoje swiadkéw: steward Kapitana, Rory
Lyons, oraz siostra Emmy, Matilda.

Pepper nie wierzyta w duchy, lecz w chtodnym urzedzie stanu

cywilnego nie potrafila sie oprze¢ wrazeniu, ze obecna jest tam
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takze jej matka, stojaca z tytu i patrzaca, jak jej ukochany mezczy-
zna bierze Slub z inng kobieta. Beatrice Stark nie zyla juz od pra-
wie czternastu lat - odkad jej corka byta niemowleciem - i Pepper
nie zdazyla jej nawet poznaé. W sumie nie potrafita sobie wyobra-
zi¢, co mogla czud jej matka, ale by¢ moze cos podobnego do tego,
co tamtego dnia czuta Papper: skomplikowane polgczenie czegos
bolesnie ostrego oraz delikatnej nadziei, jakby potkneta karmelka,
ktory bedzie potrzebowat czasu, aby sie w niej rozpuscic.

Po ceremonii udali sie na stodki podwieczorek. I tak wlasnie
oficjalnie stali sie rodzina.

Teraz, sze$¢ miesiecy pozniej, Pepper byta zadowolona. Dzie-
ki nowojorskiej przygodzie ona i Elliott szybko sie zaprzyjaz-
nili, no i przywykta takze do obecnosci Emmy. A nawet cat-
kiem polubita macoche, kiedy sie dowiedziata, w jaki sposdb
robi¢ uniki przed falami tego, co ona i Elliott nazywali miedzy
sobg ,emm-tuzjazmem’”.

Madame Lorrain przeniosta spojrzenie na Pepper.

- Ale masz tadng sukienke - powiedziata powoli i wyraznie,
chcgc mie¢ pewnosé, ze zostanie zrozumiana.

Pepper usmiechnela sie i grzecznie podziekowala, po czym
dodata swojg najlepsza francuszczyzna:

- Jest nowa. Mam jg dzi$ na sobie po raz pierwszy.

Czuta dume, Ze udalo jej si¢ udzieli¢ gramatycznie po-

prawnej odpowiedzi. Rozumienie, co sie do ciebie méwi, to
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jedno, ale czyms zupelnie innym jest umiejetnos¢ prowadze-
nia rozmowy.

Zza Pepper dobieglo glosne sapniecie. Odwrdcila sie i ujrza-
ta patrzaca na nig wilkiem niskg, przygarbiong kobiete. Z wy-
krzywiong twarza, dlugim czarnym szalem i siwymi wlosami
upietymi nad uszami w dwa koczki, nieodparcie przypominata
Pepper nietoperza - rozgniewanego, ktéoremu bezceremonialnie
zaktocono spokdj w jego schronieniu.

- Niemadre dziewcze! To przynosi pecha! - oswiadczyta zrzed-
liwie. - Zaktadanie nowej sukienki w pigtek. A do tego w Wiel-
ki Pigtek!

Urocza granatowo-biata sukienka nagle stala sie gryzaca i nie-
przyjemna w dotyku. Oczywiscie to byto niedorzeczne: starsza
pani wygadywata bzdury, Pepper za$ zla byla na siebie, ze przy-
wigzuje wage do jej stow. Jak sukienka moze przynies¢ pecha?

Zirytowana madame Lorrain pokrecita glows.

- Wybaczcie, prosze, madame Siméon - rzekla, zapominajgc
o tym, aby méwié¢ powoli. - To nasza konsjerzka z nocnej zmia-
ny. Jest tak przesadna, ze wszedzie potrafi sie dopatrzy¢ ztego
omenu. - Hoteliere wskazala na drzwi obok wejscia. - Jesli be-
dziecie w nocy czego$ potrzebowad, rezyduje w tym oto pokoiku.

To pomieszczenie wczesniej umkneto uwadze Pepper; prowa-
dzace do niego drzwi byly czesciowo zastoniete donicg z palma

i postumentem z postawiong na nim urng z brazu.
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Madame Siméon uniosta sekaty palec.

— Ale nie kazcie mi wchodzi¢ po schodach - ostrzegta. - Nie
jestem w stanie. Biodra mi dokuczajg. Ach, te niedole podeszte-
go wieku!

Kiedy konsjerzka sie odwrdcila, spojrzenia Elliotta i Pep-
per sie spotkaty. Zrobit zabawng mine, patrzac w gore schodow
z ming meczennika. Pepper zachichotata.

- Smiejecie sie! - zawotata madame Siméon i odwrécila sie
nagle, gromigc ich wzrokiem. - Widze was w lustrze! Ale pew-
nego dnia spojrzycie w lustro i przekonacie sie, ze jestescie tacy

starzy jak ja. O ile wczes$niej nie wpadniecie w tapska szatana!



